1 第1章
真的要打开这扇门么？
周唯赢的手掌紧紧地攥在门把手上，手心里全是汗。他在这扇门前面足足站了一分钟，深呼吸做了三次，但仍旧无法消除心中的抗拒与排斥感。好像这扇门的背后，等待着他的是洪水猛兽一般。
如果给他有的选，他想扭头走人。
大约一周之前，周唯赢刚刚结束自己的休假回到公司，老板兼老同学李光宇把周唯赢拉到了自己的办公室里，对周唯赢的生活表示热切关心，而周唯赢只觉得李光宇八卦。
“休息的怎么样？”李光宇笑呵呵地对周唯赢说，“国外玩了一圈有没有艳遇？”
周唯赢兴致缺缺地说：“什么艳遇？没兴趣。”
李光宇说：“哎呀，老周呀，只是离个婚而已，至于的么？你和梦琳是和平分手，财产责任清算得干干净净，双方都很满意。两个人无冤无仇，离了婚不也还是能做朋友么？这仅仅只是你人生中的一个节点，赶紧振作起来，人生还很长……”
“我没……”
“这事儿我还得说说你，你就是太沉迷工作了，又不解风情，不顾家，哪个女人能受得了你这个工作狂？”李光宇完全不管周唯赢，自顾自地说，“梦琳能忍到你现在已经够可以了。所以在离婚这个问题上，主要还是因为你的问题造成的。”
周唯赢听得只想翻白眼。
不过事实上也是如此，俗话说先成家后立业，周唯赢的人身轨迹完全就是按照这个路子走下来的。他大学毕业之后就跟许梦琳结了婚，他认为，有了家庭之后，男人就该肩负起养家的责任。为了这个目标，他跟自己的大学同学李光宇合伙开办了这家名为“欢宇”的艺人经纪公司，李光宇有家庭背景，周唯赢又聪明有手段，两个人打拼数年，一个一穷二白小经纪作坊已经成为了圈内有名的经纪公司，手中大大小小的艺人经纪约无数。
而周唯赢更是成为了一个颇有名头的经纪人，把小艺人捧成过顶流，把流量艺人成功转型成过实力派。在这个浮华的名利场里，周唯赢的名字是响亮的。他性格刚烈，手腕也硬，认同他的人说他雷厉风行智慧果敢，不认同他的人则认为他就是一个彻头彻尾的暴君，从不给人好脸色。
无论是公司里的同事还是大众都只看到周唯赢的事业越来越好，但是鲜少有人知道他为此牺牲了多少东西。常年四处奔波，无暇顾及家庭，永远处于突发事件里，看似平淡安稳的婚姻生活终于在他三十四岁这一年走到了尽头。
没有争吵，没有叫嚷，两个人从民政局出来的时候还顺便一起吃了个午饭。那天的天气特别好，两个人聊起后面的人生安排，周唯赢愣了一下，许久，他才说自己这么拼命工作，为的是给妻子和家庭强有力的保障，但是这些一下子都没有了，他好像失去了生活的重心。
许梦琳微笑地看了周唯赢好一会儿，忽然问了他一个问题。
“唯赢，我们大学刚毕业就结婚了，但我一直很想问你一个问题，你这辈子有真心爱过的人么？”
“你。”周唯赢不假思索地回答。
“是么？”许梦琳继续说，“可是我觉得爱一个人不是这样子的。”
周唯赢固执地说：“是你爱情小说看多了，女人喜欢幻想浪漫的爱情，但是浪漫既不能当钱花，也不能当房子住。”
“你可真是个讨厌的死直男。”许梦琳叹息说，“所以我说，你从来没有真正爱过一个人。”
周唯赢张了张嘴，却没有说话。不知道是不屑，还是不知道说什么。
许梦琳拍了拍他的肩膀，跟他说，人生苦短，愿大家都有更好的未来，遇见更好的人。
当时周唯赢手上正在带的艺人经纪约已经临近到期，双方一直没有就续约问题谈拢，周唯赢经历这样一番之后，索性不再谈下去。到期之后，他结束掉手上的工作，跟李光宇申请了悠长假期，出门散心喘口气，顺便给自己的前半生做一个总结。
他想安静，想沉淀，长期紧张忙碌的工作忽然松懈下来，就如同陷入一个泥泞的怪圈里，一下子无法再次回归到之前的状态里。
李光宇沏好了茶，将杯子往周唯赢面前推了推，缓缓开口说：“过去的都已经过去了，以后……你有什么打算？”周唯赢没着急说话，李光宇便继续说：“反正你现在一人吃饱全家不愁，正式风华正茂的年纪，不如……”
周唯赢说：“哥们儿这个年纪出道有点大了吧？”
“你在鬼扯什么？”李光宇说，“我是说你应该打起精神来！把有限的生命投入到无限的为人民服务中去！男人嘛，情场失意算什么？咱们在商场上找补回来！去年我跟你提起过拓展公司业务的事情你还记得吧？”
周唯赢点头：“MCN那个事儿？”
“对。”李光宇说，“传统的艺人经纪其实现在市场上已经很饱和了，偶像娱乐模式也随着互联网的深入渗透而发生着转变，行业界限会越来越模糊，门槛会越来越低，所以就全局状态而言，我们是时候迈出这一步了。”
“你废话这么多做什么？直接说你想做网红不就行了？”周唯赢冷冷哼了一声，“网红？你也不嫌low。”
李光宇啧道：“赚钱可不分高低贵贱，老周同志，你这个心态要摆正。”
“我心态一直很正，我认为你的想法也有一些道理，但是需要调研和准备，这东西不是一拍脑门说做就做的。而且你我没有相关经验，是拉新团队还是怎么处理，都需要从长计议，车开得太猛容易翻。”周唯赢说，“不过归根结底，你是CEO，这事儿还是你拿主意。”
“等的就是你这句。”李光宇忽略掉了周围赢的忧心忡忡，飞快地从自己的办公桌上取了笔记本，回来坐在周唯赢的身边，点开其中一个视频，说道，“你先看看这个。”
白色背景的画面中有一个人，满脑袋的蓝色蝴蝶，一张白墙一样的脸，眼眶乌漆嘛黑一片，整个人在屏幕前搔首弄姿——这是周唯赢的第一观感。
“这什么鬼东西？”周唯赢皱眉，“男的女的？”
“这可是YouTube上很有名的美妆博主Arose啊！”李光宇说，“人家粉丝超级多的！”
周唯赢强调：“我问男的女的。”
紧接着，屏幕里那段搔首弄姿过去了，画面切换成了一张素白的脸，那人笑着打了个招呼，说道：“Higirls，welcomebacktomychannel，I’mArose……”虽然拿腔捏调，但很明显是个男人的声音，音色有些沉，不是尖锐刺耳的那种。
随着视频进度条地推移，周唯赢的表情逐渐僵硬，身体不自觉的后仰，试图离那个笔记本远一点。
“他的中文名字叫方浣，今年二十二岁，YouTube上的头部美妆博主。你知道的，油管不是中国人的战场，更何况还是卧虎藏龙竞争激烈的美妆行业，能混到这个级别相当牛逼了。”李光宇说道，“我通过朋友的关系得知，他今年大学毕业之后打算回国发展，因为对国内的美妆行业不太熟悉，所以可能会找一些经纪公司来代理他的商经济务事宜。知道这件事儿的人不多，我想先下手为强，给他拿下。”
周唯赢说：“可是我们还什么都没有。”
“但是我们的背书好。”李光宇说，“足够光彩照人的艺人经纪履历，你的名字就是活招牌，那些美妆MCN机构跟我们比简直就是杂牌军遇见正规军。现在没有任何一个正经带艺人的经纪人去带过网红博主，我觉得这是一个很好的尝试。成熟的娱乐运营模式和全新的艺人模式，这对你来说也是机遇和挑战啊！”
“可我不喜欢gay。”周唯赢坦率地说，“他一看就是gay，还是最做作最招人烦的那种。”
“我是叫你跟他去工作，又不是叫你去跟他谈恋爱！更不是叫你去上刀山下火海！你怎么还挑三拣四的？”李光宇愤怒，“娱乐圈里的gay还少么？怎么不见你说？”
周唯赢摊手：“可是我带过的艺人无论男女都直得很，其他的人只是工作打个照面跟我也没关系啊。让我跟这么一个人朝夕相处，我不行。”
“男人怎么可以说自己不行？”李光宇说，“周唯赢，你这是政治不正确！”
“滚蛋！你少给我扣帽子！”周唯赢踹了李光宇一脚，“我就是烦这种人，他爱干嘛都跟我没关系，但是别在我眼皮子底下晃荡，不行么？你让我去带他？有你这么想起一出是一出么？趁早死了这份心吧！去死！”
“你好，我是你的新经纪人，我叫周唯赢。”
这是周唯赢对方浣说的第一句话，声音平稳，面色如常，充分体现出一个职业经纪人应有的素养与体面。
谁都不知道他在进门之前，手掌握在门把手上做了将近一分半钟的心理建设，在第四次深呼吸之后，才缓缓地推开了门，那种纠结拧巴的状态跟现在四平八稳的样子判若两人。
坐在他对面的人就是传说中的Arose方浣。
方浣带着齐肩齐刘海的银色假发，还是那张白得不行的脸，只不过大半张都被黑色的墨镜盖住了，只露出来鲜艳的红唇，嘴角有一颗痣。
他穿了一身桃红色的西装，高垫肩，窄腰，腰细得好像用手都能折断。西装里面空空荡荡，什么都没穿，依旧是白到发光的皮肤。往下看是喇叭口的裤腿，最后配了一双黑色漆皮的高跟短靴。
方浣双腿叠在一起，一只手压在大腿上，另外一条手臂舒展的搭在沙发靠背上，端坐宛如一尊雕像。
说实话，看视频跟看本人是两种完全不一样的感觉，纵然周唯赢见惯了妖魔鬼怪，但是对于美妆博主，周唯赢是陌生的，他完全就是被任性的李光宇赶鸭子上架逼到了这一步。
他觉得此番场景非常不堪入目，那种排斥感突破天际，方浣身上的香水味适时地钻入了周唯赢的鼻子，骚味儿让他一个激灵，思想从无尽的斗争里回到现实中来。
已经介绍了自己，但是对方却没有说话，周唯赢只得咳了一声，保持沉默。
良久，方浣才动了一下。
“方浣，Arose。”方浣只是稍微地扬了扬下巴，墨镜都没摘，优雅地抬起了他的手。周唯赢注意到了这双手，手指修长骨感，指甲又长又尖，上面是各式各样的水钻和点缀。
女孩儿们喜欢这样的装饰，但看得周唯赢头皮发麻，他生怕这样的指甲会戳瞎了自己，跟方浣握手的动作里都透露着一种防备。
方浣勾了勾嘴角，手指离开周唯赢的手时，用那尖尖的指甲轻轻地搔了一下周唯赢的掌心。
周唯赢下意识动作停滞，只是那么一瞬间，方浣就笑了。他扭了一下自己的坐姿，用一种非常正式甚至做作的端庄口吻说：“很高兴见到你，但愿你也是。”
一点都不高兴好吗！周唯赢心里想骂街，更想跑路，可是他不能，因为李光宇会跳楼相逼。他正回忆着那天在李光宇办公室里所遭遇的一哭二闹三上吊，便听方浣说：“亲爱的，以后我该怎么称呼你呢？”
许梦琳跟他结婚这么多年都没叫过他一声“亲爱的”，如今这词从一个男人口中说出来，怎么听怎么别扭。周唯赢起了一身鸡皮疙瘩，尽力控制自己的表情，说：“直接叫名字就可以了。”边说话，脑中全是李光宇给他做过的铺垫。
李光宇说，方浣这个人其实很nice的。
“你的名字好拗口呀。”方浣看看自己的指甲，随意地说，“一点都不好听，没有格调，有英文名字么？”
“没有。”周唯赢回答。他想拽着李光宇的脖子质问到底什么叫nice。
李光宇说，方浣这个人事儿一点都不多。
方浣说：“老土。对了，关于我的合同和商务内容之前已经谈过了，我再明确一下，我不希望任何人以任何方式插手我的内容创作，平时没什么事情最好也不要找我，特别是中午之前，我要睡美容觉，起不来。”
“可以。”周唯赢回答，因为他根本不想见到方浣。
李光宇说，方浣不是个爱麻烦别人的人。
“我刚刚回国租了房子，离这里很近。”方浣想了想，说，“地图上看很近，我老家在重庆，没怎么来过北京，刚回国也没什么时间出去转转，对北京还很陌生。你住在哪里呀？如果我有什么困难可以请你帮忙么？”
周唯赢现在只想冲到李光宇办公室里把李光宇大卸八块，为什么李光宇描述的方浣跟他眼前这个事儿逼完全不是一个人？
李光宇对方浣的描述完全错误，但是他对周唯赢的情况却是把握精准。他一哭二闹三上吊那天，先是把方浣一顿乱吹给周唯赢作思想工作，紧接着直切要害。周唯赢跟许梦琳婚姻破裂这件事上，周唯赢总觉得自己有愧，便把房子车子都给了许梦琳，自己算是净身出户。起初是住在酒店里，旅行回来之后才开始找房子租。李光宇苦口婆心劝说周唯赢，一个刚离过婚一穷二白净身出户的中年老男人就别挑三拣四了，实在不行看在多年情分上，就试试吧。
试试又不会死，不是么？
周唯赢觉得自己可能当时被李光宇的眼泪蛊惑了，开始深深地反思自己。
“可以么？”方浣问。
“抱歉。”周唯赢说，“经纪人不是保姆，如果你需要，公司会给你指派专门的助理。”
“哦。”方浣撇了撇嘴角，好像有点失望。他这个动作让周唯赢十分不爽，周唯赢心想，自己纵横娱乐圈数十年，什么天王天后妖魔鬼怪没见过？要不是李光宇脑子发热，他这辈子和这些low逼网红都不会有关系。几百万粉丝了不起么？美妆顶流了不起么？做到顶尖还不是娱乐圈底层？国外有名有什么用？回国之后还不如国内三千八百线小艺人有知名度！
最关键的是，还不是不男不女不中不洋？
杀鸡焉用宰牛刀，他周唯赢难道连一个小网红都治不住么？他告诫自己沉着冷静，来之前已经把方浣的资料全都看了个遍，就差倒背如流了，他是非常专业的，这是工作。
“请问，你今年多大了？”方浣问，“你看上去很年轻，也很帅，跟我见惯了的那些西方男性很不一样，像个哥哥。”
周唯赢一听这话就不太对，哥哥弟弟什么的不就死基佬们惯用的词汇么？他竖起了警觉，冷淡地说：“三十四了，大你一轮，哥哥什么的就算了吧。”
“也是。”方浣点点头，“那我以后就管你叫周叔叔吧。”说完，还抛了个飞吻给周唯赢。
去他妈工作！周唯赢现在想杀人！
https://www.bqwxg.com/wenzhang/1/1109/48810238.html
请记住本书首发域名：www.bqwxg.com。文学馆手机版阅读网址：wap.bqwxg.com